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Corpos subjugados – O masculino como vítima impotente da beleza fatal das mulheres

Letícia Badan Palhares Kanuer de Campos1

“Darkness, depth, death and woman – they belong together.”
-Wolfgang Lederer.

A figura feminina, tema central de diversas obras do âmbito artístico e literário, ganha, ao fim do 
século XIX, um novo olhar, voltado para a fatalidade e seu poder de destruição. Dentre as tantas imagens de 
femmes fatales produzidas durante esses anos, uma composição específica parece exaltar a monstruosidade e 
exuberância da figura impassível da mulher – aquela cujos homens, vitimados, revelam-se lançados aos seus 
pés. Nas linhas que se seguem, trataremos sobre esta iconografia.

La Culla Tragica [fig. 01] apresenta na região central de sua composição, uma figura feminina. 
Um voluptuoso corpo nu de traços sinuosos e forma retorcida. Sob o seio direito uma mão, da qual escorre 
majestosamente algo como um véu azul-prateado, que perde-se no fundo da tela. Sua cabeça inclinada derrama 
os cabelos vermelho-fogo, que recobrem os olhos dessa criatura das trevas e se alastram fatalmente, assim 
como seus dedos, sobre o rosto de uma outra figura – um homem. Um ser, que na presença dessa mulher 
impassível, ergue suas mãos num ato de prece. 

Sob seus pés, outros homens. Antigas vítimas, outrora devoradas, e que agora agonizam e morrem, 
mas que mesmo dilacerados, retornam, como que enfeitiçados, para rogar-lhe um último beijo. E aos pedaços, 
convergem-se em parte desse assombroso pano de fundo. Como uma bruxa do sexo, cujo desejo nunca se 
sacia, consome um a um, encanta e devora-os. Agora não são mais necessários, pois já lhe serviram do sangue 
que lhe banha os cabelos. Seus lábios sugaram-lhes toda a força, arrancaram-lhes a vida. É uma femme fatale: 
uma vampira – devoradora de homens. 

Tudo no quadro é sugestão. Não sabemos ao certo o que inicia esse massacre, o motivo que faz a 
mulher lançar-se contra esses homens. Apenas sabemos que ela aparece, os toca e isso provoca o caos. Em 
um artigo anônimo do Correio Paulistano, de setembro de 1913, há uma análise da obra, na qual podemos 
perceber todo o ambiente fin-de-siècle, na qual ela encontrava-se imersa:

Em Alcova Tragica – essa creação ousada, quase temeraria, da figura sobre-humana da mulher-sereia, 
que, em meio ás preces, ás imprecações, aos gemidos, aos estertores, renasce sempre, qual Phoenix 
encantada, pompeando sobre esse cahos do sacrifício humano, para alçar-se cada vez mais formosa 
e promissora e offerecer nos lábios rubros de uma immortal luxuria, o fructo maléfico do sofrimento 
infinito...2

De composição e tema semelhantes à tela de Amisani, a água-forte Femme-flamme [fig. 02], 1909, de 
Marcel Roux, mostra uma figura feminina na região central do quadro. Braços para cima, cabeça inclinada, 
demonstrando sem censura o corpo exuberante – fonte de toda a luz que ilumina fortemente os três seres que a cercam.  
 

1 Graduanda em História com ênfase em História da Arte pela UNICAMP, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. Bolsista FAPESP. Pesquisadora do Centro de 
História da Arte e Arqueologia (CHAA). 
2 O Correio Paulistano. Registro de Arte. Exposição Amisani. 12/09/1913.
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A claridade, o calor emanado, que os atrai como mariposas atraídas por lâmpadas, corrói seus corpos. A 
sedução é derradeira, da qual eles não podem se esquivar. Ao fundo deste drama central, outro foco de luz, 
outra mulher-chama. À sua volta, corpos caídos uns sobre os outros, atacados pelo calor desta sereia de flamas. 

Na tela de Amisani a atração expressa-se de forma muito clara. A mulher, “o fruto maléfico do 
sofrimento infinito”, continua a enfeitiçar suas vítimas mesmo após destruí-las. O personagem no primeiro 
plano, que suplica-lhe com as mãos atadas, parece estar ainda, mesmo despedaçado, sobre efeito dessa “Phoenix 
encantada”. Os outros, só não persistem, pois deixaram o ínfimo fio de vida que lhes restava. Femme-flamme 
não é diferente. O personagem à frente do espectro flamejante, cujos braços já se consumiram nas chamas, 
resiste, ainda que estilhaçado. 

Outra apresentação semelhante da figura feminina se faz em La Gorgone e gli eroi, de Giulio Aristide 
Sartorio, 1897 [fig. 03]. A obra, que faz parte de um díptico3, localiza-se na Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
em Roma e apresenta como tema o mito da górgona. Assim vemos, na região direita da composição, uma figura 
nua feminina. De longos cabelos ruivos esvoaçantes, ela apresenta-se erguida em meio a outros personagens. 
Cabisbaixa, com os braços elevados, apoiados na cabeleira, a górgona fita delicadamente aqueles que acabou 
de vencer. Os heróis derrotados jazem aos pés desta. Um deles, porém, ainda resiste, como em Femme-flame, 
ou em La Culla Tragica. 

Elegantemente, a dama impassível pisa com seus pés alados sobre a cabeça da presa persistente. A 
cabeleira ruiva, ainda não se transformou em serpentes e alastra-se pela tela, como se as madeixas estivessem 
prestes a se tornarem víboras. O gesto das mãos erguidas e do rosto inclinado mostra o seu deleite com o 
sofrimento de seu adversário. Seu corpo é exuberante, firme e jovem. Ao redor dela uma paisagem à beira-
mar nos faz lembrar de outras composições, sobretudo referentes à temática da Vênus, como trataremos mais 
adiante. Num estudo para a tela [fig. 04], na qual Sartorio desenha apenas a cabeça da górgona, seus cabelos 
já encontram-se transformados em serpes. A metamorfose causada pela maldição de Atenas4 está em vias de 
se concretizar, mas sua beleza ainda mostra-se inabalável. 

Como dito, o mar em Sartorio nos faz lembrar da temática da Vênus e de seu nascimento. Na versão 
grega de tal episódio, Cronos, filho de Urano, é convencido por sua mãe, Gaia, a cortar os testículos do pai. 
Vênus nasce portanto do sangue e sêmen do deus, que caíram sobre o mar. Seu nome grego, Afrodite, significa 
“mulher nascida da espuma” e atesta tal episódio. Trata-se de uma história ambígua, causada concomitantemente 
por beleza e terror. Da castração do deus e impossibilidade de seguintes fecundações, nasce a deusa do amor. 

O nascimento de Vênus [fig. 05] apresenta tal passagem com ferocidade e violência, como aquela 
expressa no seu mito. De braços erguidos e cabelos esvoaçantes, Vênus ergue-se das águas grandiosa e com 
força. Quatro figuras masculinas a rodeiam. Duas delas, servindo de apoio para seus pés. Seu poder é imenso 
e sua beleza admirável. O corpo jovem e nu se mostra monumental. Aqui, seu cortejo é interrompido pela 
própria presença da deusa. A agitação das águas, tempestuosas e violentas indica a fúria latente de Vênus.

A castração de Urano, e o fato de Vênus surgir deste ato e da mescla sanguinária de seu sêmen, nos 

3 A outra tela que o compõe é Diana di Efeso e gli schiavi. Localizado também na Galleria Nazionale di Arte Moderna de Roma.
4 Na mitologia, as górgonas, filhas de Fórcis e Ceto, eram três moças de beleza e cabelos invejáveis, Medusa, “a impiedosa”, Esteno, “a que oprime” e Euríale, “a que 
está ao largo”. Atenas as transforma em monstros, seus cabelos em serpentes que picam seus rostos e os dentes em presas. Quem as olhasse, converter-se-ia em pedra.  
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reporta à figura da mulher fatal como origem do sofrimento masculino, e à imagem de Eva. Ela se exibe como 
uma mulher-castradora, que na memória do sacrifício do pai, implica aos homens o peso de sua terrível gênese.

Uma alegoria de Valère Bernand demonstra a mulher como origem de um outro sofrimento, não agora 
particular a cada homem, mas que agrega em si a miséria de toda a humanidade: A Guerra [fig. 06]. A obra 
exibe uma grandiosa figura feminina, metade besta, metade humana, com cabeça e garras de tigre e corpo de 
mulher. Com o pé-garra, ela crava as unhas sobre o ombro de uma figura masculina. Este, por sua vez, incitado 
pela dor e toque desta, se atraca com outro homem aos pés da mulher-fera. 

À volta dela, vemos um grandioso morcego de cabeça erguida. Como um anjo diabólico, suas asas 
parecem pertencer a ela. De aparência entediada e com os punhos apoiados sobre o queixo, ela senta-se 
curvada para frente, sobrepondo um dos cotovelos sobre as costas de um defunto. A batalha travada sob suas 
patas parece cansativa e enfadonha. E não desperta nela qualquer empolgação.

Se na obra anterior, a mulher não parece se entreter com as torturas que impõe, O pavão branco, de 
Franz von Bayros [fig. 07], por outro lado, parecem divertir-se com o ser que atormentam. Apoiada sobre 
um grande pedestal, a mulher se exibe nua, portando apenas um grandioso chapéu plumado e a jarreteira 
de flores na perna, que suspende o véu negro sobre o qual se apoia. De olhar ébrio e segurando algo que se 
assemelha a uvas verdes, ela fita o espectador, como que entretendo-se com o tormento de seu amante. Von 
Bayros apresenta-nos aqui uma imagem repleta de erotismo e sensualidade. Uma dama da noite, assim como 
em Valère, repleta de elementos animalescos e que nos encara como próximas presas.

A simbologia do pavão significa, em diversas culturas e épocas, objeto de vaidade e exuberância, 
sendo considerado inclusive um animal exótico de muita beleza. Contudo, na natureza, a cauda não lhe tem 
serventia, a não ser no momento do ritual de acasalamento. O macho exibe as penas como um leque e o agita 
para conquistar a fêmea. Aqui, por outro lado, é a mulher quem agita os ocelos, exibindo para o homem a seus 
pés, sua imponência e esplendor. Ela não é qualquer pavão. É um pavão branco, raro e majestoso.

A tortura da carne 

Mas há na musa de Amisani algo que não vemos nessas obras: os corpos dilacerados dos homens. 
Diversas outras composições, porém, apresentam tal requinte de crueldade e exposição do corpo morto, aberto 
e em pedaços. Com isso, A dama no cavalo, c. 1900, obra de Alfred Kubin [fig. 08], se sobressai: 

No desenho observa-se uma majestosa figura feminina vestida de preto, com uma cartola e um chicote 
nas mãos. Uma dama pronta para cavalgar. As patas do cavalo de madeira, o qual monta, revelam grandes 
lâminas de cutelo. O movimento de ida e volta, dilacera, a cada galope, os pequeninos corpos masculinos que 
vemos caídos no chão. A mulher adulta, impassível, sentada no brinquedo infantil demonstra o jogo macabro 
do feminino. Em apresentar em uma cena de expressiva crueldade e violência, uma visão infantilizada da 
mulher, que como criança, brinca com a vida dos homens a sua volta tais quais bonecas.

Elle [fig. 09], de Mossa nos mostra esse tratamento juvenil da figura feminina. De pele muito alva e 
seios suntuosos, a giganta de Elle se senta sobre minúsculos homens nus. Apoiando as mãos sobre os corpos 
desfalecidos, ela curva-se para frente, nos exibindo o grandioso seio e os ornamentos fúnebres que adornam 
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o corpo despido. No lugar de anéis, pequenos crânios. Envolto no pescoço, um colar de armas. Na orelha, 
brincos de pérola fazem o contraste entre luxo e o sangue. E sobre a cabeça, como uma rainha de todo esse 
terror, dois grandes corvos guardam como um ninho, o centro da cabeleira negra, que mostra três crânios. 
Atrás dela, como um sol, uma auréola dourada cinge a cabeça. Nela, lemos a frase de Juvenal, retirada de 
suas Sátiras: HOC VOLO SIC JUBEO; SIT PRO RATIONE VOLUNTAS: “Quero-o, ordeno-o, que a minha 
vontade substitua a razão”.5

Em suas pernas e dedos, vemos as marcas de sangue que eles deixaram na tentativa da fuga. Sobre o 
sexo, uma gatinha aterrorizante sorri maleficamente. Para além de oprimir os corpos tísicos de suas presas com 
o peso de seu corpo, ela senta-se sobre eles, como uma demonstração de que tudo aquilo a pertence, assim 
como, na natureza, uma fera agarra seu alimento caçado, a fim de expressar para o animal concorrente, que 
aquela foi sua conquista. Sobre os corpos, Jorge Coli afirma, em O corpo da Liberdade:

Criança monstruosa e gigantesca (seria preciso lembrar o poema XIX, de “Spleen e ideal”?), inocente e 
cruel, fêmea desmedida para tão minúsculos machos que a atingem de modo irrisório: na perna, na coxa 
do personagem, estão impressas pequenas mãos de sangue, marcas deixadas pelos pigmeus destroçados 
que tentam atingi-la.6

Ela é de fato monstruosa e gigantesca. Os homens a atingem, como que desprovidos de força frente 
à sua magnitude. Conforme uma esfinge, ela se mostra erguida em meio aos derrotados. Pronta a devorar o 
próximo cuja resposta não lhe satisfaça.

As vítimas no cinema

Na construção do imaginário das mulheres devoradoras de homens, o cinema teve um papel crucial. 
No cinema mudo, Theda Bara incarnou o papel da femme fatale. A atriz, cujo nome é um anagrama de Arab 
Death, fez durante as primeiras décadas do século XX cerca de 40 filmes, dos quais hoje, infelizmente, muito 
se encontram perdidos. Figurou nas vestes de Cleopatra (J. Gordon Edwards, 1917) e Salomé (J. Gordon 
Edwards, 1918), mas foi principalmente com sua personagem, em A fool there was (Frank Powell, 1915) no 
qual a atriz imortalizou seu papel mais conhecido e renomado, a Vamp. [fig. 10]. 

Não há, em momento algum, menção aos sugadores de sangue. Theda Bara ganha o nome por alimentar-
se não o sangue, mas toda a essência dos homens, levando-os à ruína. Ao seduzir um homem casado, a vampira 
leva-o para um cruzeiro. No convés do navio, um mendigo agarra-lhe os braços e reclama a destruição. 
Sabemos – foi sua antiga vítima e já não está mais sob seus encantos, ou é o que pensamos. Ela simplesmente 
o ignora e sobe em direção à nau. Logo o homem a segue e afirma novamente sua desgraça. Aponta-lhe um 
revolver no peito, na intenção desesperada de vingança.  Vamp, com tamanha sutileza, hipnotiza-o pouco a 
pouco.  

Sob a arma apontada no seio, lança aos toques uma rosa, afastando-a. A cena é cortada e o resto que 
vemos é a multidão desesperada. Um tiro. E quem jaz no chão? Ele, o pobre e destruído homem. A história é 

5 Sátiras, VI, 223. Em: JUVENAL. Satires. Trad. Pierre de Labriolle. Paris, Les Belles Lettres, 2002.
6 COLI, Jorge. O corpo da liberdade. São Paulo: Cosac Naify, 2010. p.91.
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baseada em um poema de Rudyard Kipling, intitulado Vampire que apresenta, assim como a trama do filme, a 
sina masculina de sucumbir aos desejos de uma mulher. 

No cinema noir, por outro lado, a mulher é retratada em vestes sóbrias, batons escuros, encantando 
e envolvendo em seu charme os heróis masculinos dos filmes. É banhado deste mesmo espírito que Boris 
Vallejo constrói sua Hatchett, de 1974 [fig. 11].

Num decotado vestido púrpura, a protagonista da obra segura em uma das mãos um copo de bebida. 
Na outra, um revolver recém utilizado, cuja fumaça do calor da bala ainda é expelida pelo cano da arma. De 
pernas cruzadas e salto alto, ela se mostra sentada sobre uma poltrona acolchoada. Aos pés dela, dois homens 
jazem mortos. Um deles ainda segura em mãos a arma utilizada para auto-defesa. Assim como em Elle, o 
contra-ataque é fracassado. Aqui temos uma visão moderna da figura feminina de La Culla Tragica. O toque 
fatal não gerado pelas mãos ou lábios, mas pelo uso do elemento bélico. 

Outro cineasta trabalha incansavelmente com a figura da mulher, Russ Meyer. Em grande parte de seus 
filmes, elas são apresentadas como repletas de volúpia e carnalidade, de seios colossais e uma necessidade 
constante de manterem-se nuas. Mas o mais importante, elas possuem um desejo sexual incontrolável e uma 
necessidade constante de alcançar o gozo. Os homens, que geralmente são viris, eretos, robustos, símbolos 
da masculinidade e força, não passam em seus filmes, de tacanhos e indignos representantes do medíocre 
sexo masculino. A suntuosidade feminina é tamanha, que eles se tornam impotentes7, como podemos ver 
em seu longa-metragem Supervixens, de 1975, no qual, segundo Martinho Junior, “a mulher é uma maquina 
incansável e insaciável de sexo”8

Contudo, o que nos interessa aqui é um outro lado de seu cinema, apresentado na produção de 1965, 
Faster, Pussycat! Kill! Kill! [fig. 12]. De narrativa semelhante a Death Proof, de Quentin Tarantino, – e do qual 
ele se nutrirá para realizar o filme –, Russ Meyer insere mulheres transloucadas e violentas, de seios fartos 
e calças apertadas, numa viagem pelas rodovias americanas a fim de marginalizar e destruir o sexo oposto. 
Assim como em Hatchett, a mulher se apropria de elementos tipicamente masculinos e fálicos, como armas ou 
carros possantes. Sua força é suprema e qualquer esforço masculino para derrota-las é irrisório.

São dessas aspirações, simultaneamente macabras e sensuais, que as produções envolvendo mulheres 
fatais se constroem. As composições saturam-se de elementos similares, como a dor, o prazer e a decadência 
e seja através de socos como nas vixens de Russ Meyer, pela sedução derradeira de Theda Bara, ou lacerando 
os corpos como em Kubin e Amisani, a figura feminina se apresenta de maneira hipnótica e encantadora, 
envolvendo os seres que as cercam num ambiente de luxúria e prazer, cuja única saída é, de fato, a destruição.

7 Para isso, cito a cena de Supervixens
8 COSTA JUNIOR, Martinho Alves da. “Fin-de-siècle: Luxúria, morte e prazer”. IN VI Encontro de História da Arte – A História da arte e suas fronteiras, 2010. 
Disponível em: http://www.unicamp.br/chaa/eha/edant_vieha.html
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Anexo de Imagens

 

 

[Fig. 01] (1910), Giuseppe Amisani, La Culla Tragica, Óleo 
sobre tela, 242 x 146 cm, Pinacoteca do Estado de São 
Paulo, São Paulo – Brasil. 

[Fig. 02] (1909), Marcel Roux, Femme-Flamme, série 
Fille de joie, Água-forte, 64,5 x 50 cm, Coleção 
particular. 
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[Fig. 03] (1897), Giulio Aristide Sartorio, La Gorgone e gli eroi, 
Óleo sobre tela, 305 x 421, Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna, Roma – Itália. 

 

[Fig. 04] (1896-1899), Giulio Aristide Sartorio, Studio perla testa 
della Gorgone, Óleo sobre tela, Coleção particular. 

 

[Fig. 05] (1910 c.), Anônimo do círculo de Böcklin, O nascimento de Vênus, 
Óleo sobre tela.  
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[Fig. 06] (1896), Valère Bernard, Guerro. 

 

 

[Fig. 07] (1910), Franz von Bayros, O pavão branco. 

 

 

[Fig. 08] (1900), Alfred Kubin, A dama no cavalo. 

 

 

[Fig. 09] (1905), Gustav-Adolf Mossa, Elle, Óleo 
sobre tela, 80 x 63 cm, Musée des Beaux-Arts, 
Nice – França. 
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[Fig. 10] (1915), Anônimo, Foto promocional para o filme “A 
fool there was” de Frank Powell. 

[Fig. 11] (1974), Boris Vallejo, Hatchett.  

[Fig. 12] (1965), Anônimo, Foto promocional para o filme “Faster, 
Pussycat! Kill! Kill!” de Russ Meyer. 
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fool there was” de Frank Powell. 

[Fig. 11] (1974), Boris Vallejo, Hatchett.  

[Fig. 12] (1965), Anônimo, Foto promocional para o filme “Faster, 
Pussycat! Kill! Kill!” de Russ Meyer. 

  

 

 

[Fig. 10] (1915), Anônimo, Foto promocional para o filme “A 
fool there was” de Frank Powell. 

[Fig. 11] (1974), Boris Vallejo, Hatchett.  

[Fig. 12] (1965), Anônimo, Foto promocional para o filme “Faster, 
Pussycat! Kill! Kill!” de Russ Meyer. 

[Fig. 09] (1905), Gustav-Adolf Mossa, Elle, 
Óleo sobre tela, 80 x 63 cm, 
Musée des Beaux-Arts, Nice – França.

[Fig. 10] (1915), Anônimo, Foto promocional para o filme 
“A fool there was” de Frank Powell.

[Fig. 11] (1974), Boris Vallejo, 
Hatchett. 

[Fig. 12] (1965), Anônimo, Foto 
promocional para o filme 
“Faster, Pussycat! Kill! Kill!” 
de Russ Meyer.
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